18 racconti e un poemetto in versi. Cinque sono apparsi nella piccola raccolta I colpi dei sensi (Fahrenheit 451, Roma 1993) . Una partitura a segmenti narrativi per raccontare come "il due è contrario di uno". "Questa notizia che - dice De Luca - contrasta con l'aritmetica è l'esperienza di questi racconti. Da un cordone di madre ai due nodi in vita di una cordata in montagna si svolge l'avventura di un solitario che si imbatte nella forma del due. È una rivelazione non sacra, e neppure profana." Una donna entrata in una fredda stanza a portare l'inatteso calore della contemporaneità dei corpi, un padre pittore fedele alla sua pittura, al suo "pollice arlecchino", una suora in paziente attesa accanto alle membra debilitate del suo assistito, una fanciulla borghese in camicia bianca e gonna blu davanti al ciclostile "della rivoluzione". Tante emergenze umane, tante forme in cui si dichiara contraddetta la solitudine, la remissività, la morte. Fra la memoria di una generazione che per la prima volta "a diciott'anni non veniva presa per la collottola e sbattuta in guerra contro un'altra gioventù chiamata nemica" e i molti episodi che hanno ribadito la ricerca esistenziale e politica di una felicità condivisa si desta l'immagine-chiave del libro, un uomo e una donna in cordata che escono dalla nube addensata intorno al pilastro di roccia che stanno scalando: "Siamo quasi fuori, anche se non si vede la cima. Siamo due; non il doppio ma il contrario di uno e della sua solitudine sufficiente. La corda s'ammucchia sopra i piedi, lei si avvicina e io le guardo il nodo stretto in vita. Non per controllare se è a posto, ma per affetto verso un'alleanza di corda. 'Che stai guardando?' dice la sua voce. 'Guardavo il tuo nodo.' Se lo controlla: 'È a posto, no? Si può sapere che pensi?' 'Al numero due,' rispondo".
Il Dottor Živago
